Pensé en Richard, el padre de Ethan, quien en la cena de ensayo me había puesto discretamente un pequeño vaso de agua en la mano cuando Lena anunció a los presentes que yo estaba “demasiado delgado para tener caderas de madre”.
Richard rara vez hablaba. Pero su silencio nunca me había parecido vacío. Era como el de alguien que observa un fuego y espera el viento adecuado.
—Cariño —dijo Ethan, con un tono más suave—, le estás dando demasiadas vueltas al asunto.
“¿Lo soy?”
“Mamá simplemente me quiere”.
“Eso no es amor, Ethan.”
Abró la boca para replicar, y entonces su teléfono vibró en la mesita de noche. Una vez. Dos veces. Bajó la mirada, y vi cómo el color desaparecía de su rostro en un gesto lento y avergonzado.
¿Qué es?”
“Nada. Es solo que…” Se aclaró la garganta. “Mis padres están abajo.”
“¿Abajo dónde?”
“Aquí. En el complejo turístico.”
Me senté en el borde de la cama porque mis rodillas ya no me sostenían.
—Vinieron en avión —añadió rápidamente—. Para, ya sabes, hacernos compañía. Fue una sorpresa.
Seis noches más de luna de miel. Seis noches más con su madre. Y en algún lugar de aquel vestíbulo, Richard ya lo esperaba, más silencioso que nunca.
Para la hora del almuerzo, Lena ya había desempacado sus vestidos de verano en la suite de al lado.
Richard me miró con un gesto de cabeza desde el otro lado del vestíbulo, y sus ojos se encontraron con los míos más tiempo que nunca. Luego desapareció tras un periódico.
En el desayuno del segundo día, Lena se inclinó sobre mi plato para arreglarle el cuello de la camisa a Ethan.
“El matrimonio requiere práctica, cariño”, me dijo, sonriéndome. “Mi hijo siempre ha necesitado un tipo de mujer muy particular”.
Apreté con más fuerza el tenedor.
—Mamá tiene buenas intenciones —susurró Ethan.
“¿Ella?”
“Avery, por favor. Ten paciencia.”
Esa tarde, junto a la piscina, Lena se ajustó el sombrero para el sol y me examinó de pies a cabeza.
“A Ethan no le gusta tu piel pálida, ¿sabes? Me lo dijo cuando empezaron a salir.”
Sentí que me ardía la cara. Al otro lado de la terraza, Richard se acercó lentamente y dejó un vaso de agua fría en la mesita junto a mi tumbona. No dijo ni una palabra. Simplemente lo dejó allí, con la condensación ya resbalando por el borde.
El tercer día, mientras almorzábamos, Lena reorganizó los artículos de aseo personal en nuestro baño.
“Pensé que las querrías por altura, cariño.”
La cuarta noche, justo después de que Ethan y yo nos hubiéramos metido de nuevo en la cama, llamaron suavemente a la puerta. La abrí en bata y Lena pasó a mi lado y se dirigió directamente al sillón junto a nuestra cama.
“No se preocupen por mí. Me quedaré hasta que mi hijo se duerma.”
“Lena, son más de las doce.”
Vea el resto en la página siguiente.
